日常與非日常

請容我再為你寫一篇，可以回憶一萬次也覺得愉快的每次見面。當然有吃飯聊天喝酒這樣的日常，也有陪伴彼此做些瑣事像是加油或去超市的時刻，然後還有些非日常如看看展、踏踏青什麼的，分享著彼此眼中看見的趣味。

不知走多久才會看到的河、河中銀亮亮的烏魚，啊，還有飛得好低的蝙蝠⋯⋯

日常的笑料與抱怨，偶爾深刻的憤怒或悲傷，通通隨著談話慢慢滲透進我們的生活，鞏固我們的連結，就像交織的網。

你終究成了特別的那一個，可以放鬆的與你待在一起。或坐在後座時，累了也可以不用說話，想說的時候再靠近一點，好像我們在演公路電影。而我也逐漸熟悉接過安全帽，搭著你的肩膀再跨上機車。

那些說與不說的，在空氣中流竄的。

期待接下來的旅程。與你一同度過的日常與非日常，都將在各處留下痕跡。

低點

最近位在情緒低點，天氣悶熱，整個人昏昏沉沉的，什麼事都提不起勁。感覺自己並不自由，我討厭這種感覺，覺得痛苦。自由是什麼，牽絆是什麼，束縛是什麼，騎著腳踏車吹風，我好希望就這樣一直往前騎，一直一直，逃離這個綑綁之地。那裡有這麼多痛苦、憤恨和不情願，我怎麼能忍受。請不要限制我，終得有個終點。

生日快樂

今天是哥哥的三十二歲生日。我這沒錢又沒閒的臭妹妹只藉工作之便，打了通電話祝賀，其他什麼都沒做⋯⋯

認識我的人都知道，我跟哥哥感情很好，從小他就很疼我，雖然從我高中開始，我們就都幾乎分隔兩地。哥哥一直是努力追求卓越的人，也一直是我的榜樣。在我心中，他從來就不是一般人，我無法用一般常理或形容男生的字眼來形容他，不過我想在很多人心中，他都很不一般就是了。老實說，我每次收到哥哥寄來的生日卡或明信片，都會哭出來，就像媽媽說的，無論如何，我們都是彼此的依靠。

其實我小時候也沒想過，有一天我們會能在工作上有這樣的合作，雖然還在準備階段，但我不再只是妹妹這個角色而已了。

很值得一提的是，一直到幾年前，我才第一次真的跟哥哥吵架。我當時煩惱好久，在想要怎麼合好，又一直沒見到面，覺得很尷尬。據說哥哥也很煩惱。還好後來合好了，回想起來實在有點好笑。對一般的兄弟姊妹來說，我跟哥哥從沒吵過架這點可能讓人覺得有點不可思議，但我由衷希望就這麼一次吧，以後也不要再吵架了。

總而言之，祝福我們都愈來愈好。哥哥生日快樂，我很愛你。

小時候

突然想起小時候的事，其實也沒很小，就國中。13歲，16年前。

我那時候有個非常喜歡的人，她叫G。而我的同學K也跟G很好，G也很喜歡她。其實我也沒多想，媽媽倒是比我先想到了。關於我與G擁抱，不過是放學也離情依依，下課就黏在一起，有時親吻彼此的臉頰，寫交換日記，訴說著對彼此的喜歡與在意。當時的我未曾想過友情以外的選項，我以為我們只是感情很好的朋友，畢竟難道好友就不能擁抱、親臉頰嗎？事實上其他人都比我早察覺到我們之間的情感並不只是友誼，而等G察覺時，她就決定離開我了，在沒有與我商量的狀況下。當然，我的表現如同失戀，因為事實上就是。心缺了一塊，充滿不解與不甘，接下來的一年半，她都在我隔壁班，而她與K依舊要好。我始終沒辦法對這些釋懷，一直到我考上大學的暑假，我們才又聯絡上。

我偶爾會說，人生中總是會有那麼幾個人，是無論如何都難以對他說不的。G在當時就是這樣的角色。於是我們在我上大學的第一個深冬交往了。鬼靈精怪的、自顧自的，總是讓我露出「拿你沒輒」的表情，我怎麼可能拒絕她呢。結果我卻在夏天時突然把她推開，然後我們就結束了。

過了一段時間，我搬進新宿舍後，有一夜，K突然打電話來，告訴我她和G交往的事，不僅不順而且非常痛苦。當時我已經歷《蝴蝶》與《盛夏光年》的思索，深知認同不完全對關係的傷害有多大，但我沒辦法多說什麼，我只能聽。我只是後來就知道G對我來說不是單一事件，我其實從很小就展露出，我喜歡這個人沒有在看性別的，男生有可愛之處，女生也有可愛之處，我覺得都很好。

或許是某人的眼神，讓我想起了當年的G。《蝴蝶》裡的真真是蝶始終放不下的舊愛，G跟真真真的很像很像。

再過三個月，我就滿三十了。這些牽絆慢慢結清了，G也好，P也好，現在心頭是輕鬆的。雖然現在也有「她說什麼我都好」的人存在，但不再有那種「沒有了不行」的感覺了。